很少寫美食，因為只會吞，不算美食專家。

但是，對於阿乾，這個吃過四次的秘店，有些味道，不分享不行。

阿乾是為名廚，待過知名飯店二十餘年，從助手拼到主廚，廚藝已達神通境界。那些名廚該有的風光歲月，阿乾都有過，但是在高峰時刻，他急流勇退。

---

勇退！不是煮爛了菜，搞砸了招牌，兒是看不慣一些飯店，為了因應爆滿客人，開使使用料理包，讓拼手藝的主廚，淪落到指揮加熱幾分鐘。另一個原因是，越來越繁複的廚藝料理，開始失去食物的原味，阿乾擔心，會忘了食物裡最感人的樸實。

他勇退！離開廚房，到工地打工一年多，為的是忘記以前所學，然後在簡單飲食中，重新記憶每種食物的原始滋味。

一年多後，他回到魚池故鄉，在仙楂腳的小村落，找了荒廢牛舍，敲敲釘釘出一家小店，一切重新來過。

小廚房，玩不出什麼複雜料理，阿乾只能讓每種食物像精準的不同琴音，然後在相互調配間組出美妙滋味，在一道有一道簡易菜色中，成為一桌的美食組曲。

阿乾的手藝，一盤菜不是吃到一種美味，而是讓人清楚區別每道食物的原味，然後透過烹煮與咀嚼過程，讓不同食材組出新的滋味。總是對阿乾說，這不算廚藝，而是哲學。

這絕非恭維，而是現今複雜料理，越來越吃不到各種食物的原味，在各種調味手法之下，爛食材也能便好料理，阿乾不是如此，他用生鮮食材，簡易料理，喚起人們對食物原味的記憶，檸檬的酸，鮮魚的甘，醬菜的酸，青菜的脆，當一種種食材的真味，在口腔裡復活起來，飲食成為一種味覺覺醒，人們開始知道食物的好與壞。

阿乾說，這是鄉土料理，食材好壞，騙不過鄉下人種一輩子，吃一輩子食材的嘴。

但是，阿乾不算鄉土料理，比較像厝邊料理，就像電影蝸牛食堂一般，一早沿著村道走，那家有菜就買，野地有菜就摘。於是，每天隨著食材不同，成為一種廚藝考驗，就像上天只給五個音符，要人譜寫一首好歌。
所以，阿乾不太喜歡客人點菜，因為他希望用當日能夠取到的鮮美食材，作出最純粹的食物，更好是早點預約，他可以有時間慢慢烹調。

開店一年多，偏僻的小店，竟然滿滿客人，他換了幾個地方，越搬越偏僻。問他為何不想到街上開店，他說要賺大錢，就不必離開大飯店，回來家鄉，有自己的廚藝夢，更重要也能幫助鄉里，鄉村不缺好食材，只缺適合的烹調技巧，小店生意好，對在地農民也是幫助。

但是，更重要的原因在旁邊，阿乾的家人一家團圓，再也不必有位忙碌消失的父親，只能在電話裡問安想念。

這是阿乾的牛朝食堂，魚池鄉仙楂腳複雜鄉道後穿過一片竹林的秘店，他不賣美食，只賣食物好滋味。

食物有多好吃，四次去，盤盤見底，只差沒端起來舔，這是對廚師的最好恭維。

在地食在地，阿乾的食物哲學。